6/10.
在印度教中妻子不应该直视丈夫，雷伊巧借望远镜、写作构建了恰鲁的自我形象：恰鲁通过望远镜观察丈夫、耍猴人和拿伞的胖子，男性由看的主体转为被看的客体，瓦解了男性中心；恰鲁在弟弟的激励下动笔投稿，摄影机置于秋千的主观晃动、童年居住的村民形象叠画入恰鲁的眼睛特写，刻画出恰鲁在写作出突破男性文化优势的困境. 弟弟志高胆小，在谈到留学英国时堂兄对说英国是印度启蒙思想家罗易的病逝之地，揭示了弟弟的政治理想，但对恰鲁的家庭生活枯燥，他选择了写信逃避堂兄，没有成为恰鲁的拯救者而是等待堂兄的觉醒. 雷伊在开场用一组动作刻画恰鲁的精神空虚，百无聊赖地刺绣、阅读、卧床打牌和使唤仆人给丈夫送茶，当她热情地接待丈夫归来，丈夫捧着书径直地走过忽视她，恰鲁来办公室谈的话题也很快被丈夫打断，婚姻生活的压抑来自丈夫视而不见. 【A】大概是贾樟柯最具“史诗”气魄的一部作品了，八十年代的岁月，改革开放的时代，市场化的浪潮，和一代青年群像的支离破碎. 将近十年，曾经的思想与意志被打破，未来的道路模糊不清，贾樟柯很好的将那一代青年的彷徨颓废抽离出画面，将之与“时代批判”并行，在粗粝的影像里保证了虚无主义的雕琢. 各种象征性符号用得相当出色，不知去向的火车和旷野上的追逐，从五块钱变为十块钱的情感，夜幕下火堆旁的沉默，醉酒搬砖时大声吼唱的《扬妮克》，以及不断变化的汾阳街道. 当然，最令我佩服的还是影片最后一幕：崔明亮如同死尸一般躺在沙发上，尹瑞娟在照顾小孩，灶台上的水壶发出了类似火车汽笛一样的声音，而这一切，他已毫不在乎. 无论这一幕是不是梦境，他都已经从对面的城墙进入了曾多次凝视的宿舍楼，而这一次，他再也没有力气去眺望墙外的世界典雅舒适的小剧院里，一出差强人意的舞台剧正在上演，突然有名观众挺身站起，打断了演出的进行. 他自称名叫亚尼克，是一名停车场管理员，下班后舟车劳顿赶来看戏，演出内容却让他失望透顶. 众人将他驱离剧院，过没多久他却又突然出现，掏出手枪跳上舞台……今晚，亚尼克才是真正的主角！导演: 昆汀·杜皮约.
